Apendicitis crónicas (las páginas colgantes)

TEORÍA DE LA PROSA - IRRESPONSABILIDAD DEL VERSO - IMAGINACIÓN DEL ENSAYO - INCERTIDUMBRE DE LA REFLEXIÓN

Sangre dulce

Llegó despacio al mostrador como si no llegara, porque todavía se sentía valiente.
Pudo apoyar el codo, decir “buenas” y sonreír torcido.
El bolichero lo conocía bien. No dijo nada.
Si uno “a pesar de” aún hace pinta, hay que ser respetuoso y lo mejor del respeto es el silencio. Entonces, el bolichero lo miró acodarse ahí, en su lugar de siempre. Y cuando fue a servir, lo vio desarticularse como un muñeco de retablo sin piolines. Como una marioneta mal armada.
Y se cayó nomás, llevándose en el entretiempo la botella que el bolichero le tenía reservada.
La Legui se estrelló frente a sus ojos y se mezcló con sangre. Mierda...que desperdicio la caña sobre el suelo, pensó, mientras boqueaba.
Se hizo una especie de cóctel de vampiros, de vidrio, caña Legui y mucha sangre.
Hubo corridas varias. Siempre hay.
Lo llevaron atrás y lo curaron con Licor Mariposa, a él, justo a él, que si cedía al placer de un licorcito, era justo al de la Legui y nada más. Como a los burros. Pocos placeres buenos tenía el hombre.
Pero no le dijeron la verdad. Cuando preguntó, le contestaron “con Legui te curamos hasta que llegó el médico”.
El bolichero creía en los espíritus y sabía que entre el tipo y la caña, había un amorío.
Y qué, habiendo amor, todo se cura.

(De: Cuentos para mis muchachos- קיבוץ מאוחד - 2002 - edición bilingüe)

La palabra a(r)mada 13ª

Sin embargo no soy un tipo culto o intelectual; no uso eso de citar autores ni conozco mucho de las corrientes filosóficas como para deslumbrar con referencias o retórica y a pesar de haber leído muchísimo, no repito las opiniones técnicas de ninguno de los autores que leí y ni siquiera puedo recordar sus frases célebres.

Sé solamente lo que leí de ellos, el mensaje que me dejó lo que escribieron. Sé su magia. Lo único que debo saber para ser yo también un excelente mago.

Lo mío fue natural y empírico.

Cuando me preguntaban a los cinco años qué quería ser cuando fuera grande, decía "escritor". Y escribí toda la vida, desde esos cinco años hasta ahora, que tengo toda la vida encima y la vejez acampa en mis recuerdos y me he quedado solo con dos gatos, después de perder a la única persona que logré amar como se ama de veras.
Vi derrumbarse el mundo y me vi quedar vivo.
Sé que escribir de lo que se sabe y se conoce es escribir una gran novela sin que se note que escribís la vida. Así se lo enseñé a los que aprendieron a escribir conmigo y lo sigo explicando al que se acerque a preguntarme fórmulas. Hay que empezar por la verdad de lo que se conoce. La fantasía, luego, llega sola.

La única cita a la que le fui siempre fiel, fue a la de Tolstoi: Pinta tu aldea y pintarás el mundo.

Soy bastante torpe, ignorante y bruto. Si se me lee y luego se me oye hablar, sería complicado imaginar que soy la misma persona. Igualmente al revés, la conclusión sería ¿cómo este pedazo de animal escribe semejantes novelas?

Eso no quiere decir que no escribo como soy ni que no hablo como escribo. Creo que ahí está la perfección de lo conjugado y yace el arte.

No soy del tipo intelectual ni culterano, pero tampoco por eso soy ignorante. Digamos que en ese aspecto no me gusta impostar. Me gusta serme, estoy sereno conmigo mismo, con mi yo escritor. No necesito encima hacerme el escritor para que otros "me compren" la fachada.

Soy lo que escribo. Y eso es lo indiscutible, porque un escritor no es otra cosa.

No me gustan los perfiles altos más que en la nobleza y en la valentía y esas cosas no precisan citas.

¿Por qué estoy acá hoy? Para todo hay momentos igual que cicatrices.

Además está por amanecer y se ve la frontera.

אני אומר

Soy absoluta e inmodestamente libre. El que piense lo contrario va de culo (diría el amor ese al que no accedo y que igual lleva nombre de mujer).

Me cago en las estólidas pancartas.

Yo soy de los que toman Parlamentos y no gritan en la puerta de los próceres. Soy de los que se vuelven próceres de sangre, que la Historia negará hasta que no tenga más remedio que aceptarlos.

Seguro que por pintar tan mal soy escritor, aunque la cámara de fotos es mi fuerte secreto, mi Fortín Quieto de la pampa del hombre, y mejor si además, le uno la palabra. Decía mi ex mujer (la bebece) que una crónica mía era imbatible. Al final, ella se gano el Pulitzer de pura testaferro.

Como temo y me temen, sigo vivo. Las cuestiones así de equilibradas, hacen al mundo libre. Si los hombres se dieran cuenta de su poder extremo, la vida sería justa.

En algún lado escribí que soy un rey que posee dos gatos y busca una princesa entre las letras.

La palabra a(r)mada 12ª

Siéntate a la puerta de tu casa y verás pasar el cadáver de tus enemigos.
Ya ha pasado buen tiempo de las guerras y se han acabado los insultos.
Ahora camino a pie entre los fenecidos en los bandos contrarios y los miro con mis ojos de cuervo, diplomáticamente. Todos están allí, secos y efímeros. Todos están allí, regurgitados por su hiel enferma luego de implosionar, solos, demacrados, constantes como un muerto embalsamado.
Vuelvo a leer sus odios y sus miedos. Vuelvo a leerlos en calidad de vencedor, no ya de intruso. Repaso sus criterios de iracundia, sus palabras furiosas, su ínfimo desprecio que en un momento me pareció inconmensurable.
Los miro, sin piedad. Sólo los miro, muertos. Son mis muertos, al fin. Mis enemigos. Así es la guerra y así son sus daños. Son muertos contra los que no disparé.
Me dispararon. Pero no respondí.
Me dispararon buscando destruir el firme cementerio de mi mundo, pero no respondí. Una y otra y otra y otra vez más, recargaron las armas disparando hasta ver que era inútil.
No morí y tampoco disparé. Ellos no me importaban.
Entonces, murieron de silencio.
(De: Back to black)

La palabra a(r)mada 11ª

Será de noche allí. Será el otoño.
Ya-ce un otoño aquí como en mí mismo.

Ya este tigre doméstico
este huracán de espinas
esta sobrevivencia post Kabul
es un gesto que arde.

Y
en un esputo de Dios, arde este remo de águila
y vocifero cadenas como un simio king Kong
- o donqui kong -
acróbata de un mundo
imperio establecido que cimbrea
en mitad de la atmósfera del pánico.
.

Ya no muero de mí. No valgo tanto
como eso de un te extraño todavía.

Yo existo en lo que se refiere a mi arrogancia.

Ya te dejé de odiar para no perder tiempo.
Ya te quedaste lejos de los patios
y ya me fui a Manchuria.

Ya te maté algún día de los muchos
en que vos me mataste con tus cuentos
en los que no supiste hablar de mí.

Ya te maté.
Matate.
Liberame.

Salmo-di ana

esta mujer es toda una parroquia

le caben mil adentro
verdaderas
todas hembras de carne y hueso humano
imperfectas
graciosas
asesinas

yo voy de feligrés hasta sus nalgas
de promesante herido a sus pezones
me confieso en sus pies
pido perdón comiendo sus rodillas

esta mujer jalâ es amplia como un dios
que reuniera a muchos dioses juntos
feroz como es el agua
diluvial como el fuego
arbórea como una raíz que profundiza
para atar a los cielos con el mundo

esta mujer es la mujer que a veces
se hace mujer
besándome los labios

Baratillo de belleza




tanto buscar y remover escombros
hacer poses de grulla en el tatami
inventar flores
describir a otros
arrancarse una piel desconocida

tanto fingir y tanto hacerse fuerte
en la debilidad
tanta palabra de sumisión gatuna
tanto bigote táctil
tanto vestir la sombra si me gusta
tanto jugar la pieza
tanto
tanto

por complacerse a sí por complacerme
en esa complacencia del le importo

y yo en cambio tan lejos de los puentes
tan osamenta al sol
tan carcomido
mirando las leyendas y las ánimas
con mi ferocidad
de qué me importa

si sos hoy una fruta
ayer un pájaro
y mañana un dolor que miente nuevo
aquello que no siente
no me importa

he visto tanto
que solamente la verdad me importa

pero no creo en nada
todos mienten

Elefantes bélicos




De la vida se le desprendían los pedazos como a una piel leprosa.

Era raro que volviera los ojos a mirar aquello que se le caía en los caminos y se quedaba ahí, sin esperanza. No solía volver por sus pasados y si acaso tocaba alguna vez hacerlo, era muy tarde y aquello desprendido, al regresar por él, estaba muerto.

Y sin embargo, era un memorioso deleznable. Se acordaba de todo con la prolijidad de un archivero en el que el mundo pasa a ser cold case, una vez que se le ha echado llave a lo archivado.

Él, que guardaba las cosas de los otros mientras perdía las suyas, recordaba: fue aquella vez de tal, hacía tal clima, en ese momento se volcó el café, vos estabas sentado y tenías entre los dedos un lápiz verde, fulano dijo tal cosa con respecto a eso, estaba escrita la palabra tal a los quince renglones del folio tal, yo te dije que eso estaba mal ¿De verdad no te acordás?

Y los interlocutores lo observaban como a un experimento indescifrable, porque la memoria lo es.

- Ese día fue la primera vez que dije que te amo.- dijo ella.

- ¿Cuándo?

(De: Back to black)

Participan en este sitio sólo escasas mentes amplias

Chocolate bombón

En tu cuarto hay un pájaro (de Pájaros de Ionit)

Un video de Mirella Santoro

SER ISRAELÍ ES UN ORGULLO, JAMÁS UNA VERGÜENZA

Sencillamente saber lo que se es. Sencillamente saber lo que se hace. A pesar del mundo, saber lo que se es y saber lo que se hace, en el orgullo del silencio.

Valor de la palabra

Hombres dignos se buscan. Por favor, dar un paso adelante.

No a mi costado. En mí.

Poema de Morgana de Palacios - Videomontaje de Isabel Reyes

Historia viva - ¿Tanto van a chillar por un spot publicitario?

Las Malvinas fueron, son y serán argentinas mientras haya un argentino para nombrarlas.
El hundimiento del buque escuela Crucero Ara General Belgrano, fue un crimen de guerra que aún continúa sin condena.

Porque la buena amistad también es amor.

Asombro de lo sombrío

Memoria AMIA

Sólo el amor - Silvio Rodríguez

Aves migrantes

Registrados... y publicados, además.

Safe Creative #1006060192036

Todos los derechos están reservados

Safe Creative #1209172351784

Feria del Libro de Jerusalem - 2013

Feria del Libro de Jerusalem - 2013
Café literario - Centro de convenciones de Jerusalem

Acto de fe

Necesito perdonar a los que te odiaron y ofendieron a vos. Ya cargo demasiado odio contra los que dijeron que me amaban a mí.

Irse muriendo (lástima que el reportaje sea de Víctor Hugo Morales)

Hubo algo de eso de quedarse petrificado, cuando vi este video. Así, petrificado como en las películas en las que el protagonista se mira al espejo y aparece otro, que también es él o un calco de él o él es ese otro al que mira y lo mira, en un espejo que no tiene vueltas. Y realmente me agarré tal trauma de verme ahí a los dieciseis años, con la cara de otro que repetía lo que yo dije tal y como yo lo dije cuarenta años antes, que me superó el ataque de sollozos de esos que uno no mide. Cómo habrá sido, que mi asistente entró corriendo asustado, preguntándome si estaba teniendo un infarto. A mi edad, haber sido ese pendejo y ser este hombre, es un descubrimiento pavoroso, porque sé, fehacientemente, que morí en alguna parte del trayecto.

Poema 2



"Empapado de abejas
en el viento asediado de vacío
vivo como una rama,
y en medio de enemigos sonrientes
mis manos tejen la leyenda,
crean el mundo espléndido,
esa vela tendida."

Julio Cortázar

Mis viejos libros, cuando usaba otro seudónimo y ganaba concursos.

Mis viejos libros, cuando usaba otro seudónimo y ganaba concursos.
1a. edición - bilingüe